火车站的记忆

原标题：火车站的记忆

清晨，当第一缕霞光洒向铁轨，新的一天又开始了。此刻，小于刚下火车，正站在火车站台的霞光中，这是一个干静又整洁的江南某小站。她望着从各节车厢里走出的人们，不一会就汇聚于地下通道既而又涌向了火车站的出口处。每个人步履匆匆，仿佛都有自己的方向和目标。她曾无数次在车站匆匆的来，又匆匆地离去，车站对于在外漂泊多年的她来说，承载着太多离别的忧愁和相聚的欢乐。

此刻，望着渐渐消失于出口处的人群，往事犹如一帧帧影片定格成她记忆中的画面，犹如《日瓦格医生》里的一句话：火车站是记忆最可靠的保险柜。

90年代末，小于跟朋友一起去上海投靠朋友的父母。那时出远门基本都是乘坐绿皮车，车速也较慢。小于的老家距离上海500公里的路程大概需要颠簸12个小时到达。那是刚出校门没多久的她第一次乘坐火车。在火车站候车厅里，听着里面火车的长笛鸣响，她掩饰不住内心的兴奋与激动。同时，第一次出远门，去一个没有任何亲友的陌生城市，她的内心还充满了对未来的期待和迷茫。

随着火车启动，萦绕炊烟的故乡村庄，笼罩于暮蔼下的高低绿树，长着高高芦苇的广阔田野，都在小于模糊的泪眼中渐行渐远了。火车犹如一条长龙匍匐在长江平原上，轰隆隆地一路奔向东南。窗外的景色变幻不停。时而是一排整齐茂盛的绿树，时而是一望无际的稻田，时而又是连绵不断，翠绿的丘陵……但，小于却无心欣赏，内心一直在筹划着未知的未来。

到了上海，没技术，没经验，没学历，听不懂上海话的小于，找不到什么合适的工作，只能勉强在一家面馆从事下面条的工作，工资大概500-600元。下面条的时候，倘若锅底下没有火了，还要跑到厨房外面的大灶口用铁掀为灶下添煤。

小小的面馆，也是一个小社会的缩影，虽然只有几位员工，彼此间还勾心斗角矛盾不断。有关系的或者有点资历的女孩，可以游走于餐厅里收碗，擦桌子。貌似比小于这个初来乍到在厨房里的工作要体面些。有时候稍有不慎，还要被资历老的男孩或女孩数落。

那时候，通讯不发达，小于的老家还没有安装电话，更别说像现今这样人手一部手机了。有时候小于想家，只能望月怀远，或者偶尔对着门店里的一部空电话假装跟家人对话，胡说一通，被周围的人嘲笑，说她像傻子一样。

天才与疯子只有一念之差。在追求梦想的路上，不用在意别人的评价与眼光，努力做好自己就是了——小于时常这么安慰自己，也积极地向着自己的梦想努力。

对于小于来说，第二次印象比较深的车站记忆是2001年的某个冬日。初尝恋爱甜蜜的她，收到了在南京当兵的男友的信。信上说近日有2天假期，会来上海看她，大概晚上11点多到达上海站。这个点已经没有公交车了，小于所在的杨浦区到上海站距离较远，打车较贵。都没有什么钱的他们正不知如何是好，这时一位出租车大叔得知情况时，主动答应要帮她免费去接男友，当时小于开心的几乎要跳了起来。

这个世界上总是好人多，锦上添花，不如雪中送炭。在那个寒冷的冬日，出租车司机的举动犹如一盆熊熊燃烧的炭火温暖着她的心。

在人影绰绰的上海火车站，小于见到了男友。他身着绿色的军装，却背着一个空空的大红布背包，在昏黄的街灯映照下格外显眼。灯光映照着他憔悴不堪的脸，样子有点疲惫，很显然是训练后就直奔上海而来。但这一切都影响不了他们相聚时的快乐时光。2天后的甜蜜假期结束，小于男友的大红背包里被塞满了——一千只千纸鹤——小于亲手折的。有人说，一只千纸鹤代表着一个美好的心愿和祝福，小于折了一千只，更可以给自己喜欢的人带来幸福。因为在人们的心中，千纸鹤还被视为爱情守护神，寓意非君不嫁、非卿不娶，一生一世一对一的爱情。临行前，他紧紧地抱着大红背包，踏上了回南京的火车，在窗口向站台上的小于不停地挥手，直至火车远去，消失成为天边的一个小点，看不到为止。

那个年代的爱情比较简单，无须有车有房，有人在自己孤单无助的时候，愿意倾听自己，就是知音。小于自信自己找到了人生中的知音。因为在热恋中她曾说过一句现在依旧记忆犹新的话：我可以拒绝一切，却无法拒绝爱情。

爱情让小于尝试了它最初的样子，体会过它甜蜜的滋味。当所有的美好都变成了生活的沧桑与现实，小于发现这个世界:理想很丰满，现实很骨感。

自从怀孕后，小于便辞职回乡，专注于经营小家。但小于的爱情最终被酒精浇灭，退伍后爱酗酒的他，每天的生活都充斥着酒精和精神暴力，曾经爱的港弯已经无法再让小于停留，生命仿佛给她开了一个大大的玩笑。痛定思痛后，小于决定带着3岁的女儿离开前往上海，而把才1岁零9个月的儿子留在了老家，留给了他。

——那是怎样的一场离别啊！但凡有一点办法，有一丝可以留下的余地，谁也不想骨肉分离！但又不得已！个中滋味也许只有当了母亲的人才懂得那一刻小于的心！

2008年2月22日，夜里11点多，上海火车站。这一天，小于之所以记得那么清楚，是因为那是刚过完元宵节的第二天。在万家灯火团圆日之后，小于的家却破碎了！

小于和妹妹带着3岁的女儿，拖着沉重的行李，举步维艰地行走在长长的地下通道里，两旁明亮的玻璃橱窗摆放着五彩缤纷的毛绒玩具。不谙世事的女儿看到玩具便兴奋地小跑起来，一会指着玻璃橱内的布娃娃说：妈妈，妈妈，你看看这个，我喜欢。一会又指着毛茸茸的小兔子说：妈妈，妈妈，你看看那个多可爱，我也喜欢。

而此时的小于，强忍着眼泪，内心五味杂陈，如刀割一般。想念着被丢弃在家才2岁不到的儿子，从未离开过妈妈，一定日夜啼哭着。但她依然强颜欢笑地蹲下身子，搂着女儿亲着她的小脸蛋大声说：等店铺开门，妈妈给您买一大抱。

生活的舞台最终因酗酒而散场，离别的车站，怎能不忧伤？

接下来的小于，找工作，带娃，个中辛苦不言而喻。两年后，娃回老家上小学，自己则继续在上海谋生。一年总有几次匆忙地穿梭在车站行色匆匆的人流中。爱学习的小于先是学了电脑，后来又学了互联网营销，自考了本科，通过自己不断努力奋进，小于的生活也越来越好，梦想一步步逼近。

火车的车速也逐年在提升，小于回程的路由从最初的12小时，到如今仅要2个多小时，回家的路貌似变短了。车厢也由绿皮变为高大上的银白色，车身的线条更加灵动飘逸流畅。上海站经过几次整改，变得更美更大了。十来年的车站来回穿梭，小于见证着中国火车的发展和巨变。

“历史车轮滚滚向前，时代潮流浩浩荡荡。历史只会眷顾坚定者、奋进者、搏击者，而不会等待犹豫者、懈怠者、畏难者。”不论是无奈的辍学还是不得已的离异都没有使小于意志消沉，而是坚强地面对，做了一个奋进者和搏击者.在上海小于拥有了自己的房子和事业，艰难困苦，走过了，再回首，一切都云淡风轻。

虽然小于在上海有了自己的房子，但正值上高中的女儿还不能在上海读高中和参加高考，如今女儿依然在老家，很多有条件的家长都在学校附近租房子陪读，小于的女儿因为妈妈事业问题不让陪读，只让妈妈每月回去看看，陪伴一两天。就这样，车站见证着小于的离别，又承载着小于和女儿相逢的快乐，团圆则成了小于梦寐以求的愿望。

其实，在中国，像小于这样的父母数不胜数，留守儿童也成为一种社会现象。火车在提速，回家的路在变短，地球在变小，人们一步步地实现了自己的中国梦，一切都朝着我们想象的方向日趋完美地前进。但，地域差别、亲情之间什么时候也能不留遗憾呢？

责任编辑：